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IL  EST  ! 


J\.    "Victor     ïi-u.g-0 


«  Il  est  —  il  est  -—  îl  est  —  il  est  éper dûment  » 

Cela  fait  bien  en  vers  —  mais  quel  pauvre  argument  S 

La  raison  doit  se  rendre  à  cet  «  il  est  »  sans  phrase, 
C'est  un  fort  joli  Dieu  —  le  bon  Dieu  qui  t'embrase, 
Dieu  mâtiné  —  construit  en  sucre  avec  du  fiel, 
Sur  terre  auteur  du  mal  —  réparateur  au  ciel, 
Providence  —  n'ayant  d'un  corps  comme  le  nôtre 
Qu'un  seul  doigt  et  qu'un  œil  —  à  mettre  l'un  dans  l'autre, 
Pour  leurs  bonheurs  futurs  créant  des  malheureux. 
Quoi  !  tu  n'admires  pas  —  homme  cent  fois  heureux, 
Du  charlatan  divin  —  la  logique  imprévue. 
Crever  les  yeux  des  gens  —  pour  leur  rendre  la  vue. 
Homme  ingrat  —  à  ce  Dieu,  tu  te  plaindrais  à  tort 
D'avoir  faim  —  tu  n'as  droit  au  pain  qu'après  ta  mort. 


Si  l'âme  et  Dieu  sont  vrais  —  tout  l'absurde  est  possible, 
Il  faudra  moins  de  temps  à  ce  maître  invisible, 
Pour  briser  et  changer  les  lois  de  l'univers, 
Qu'il  ne  t'en  faut,  à  toi,  pour  ciseler  un  vers. 
Alors,  nous  retombons  dans  la  brute  et  les  bourdes, 
Va  donc  humanité  —  puise  de  l'eau  de  Lourdes, 


L'oignon  renaît  divin  —  le  vieux  culte  d'Apis 

Un  peu  rapiécé  —  combat  celui  d'Isis. 

Faire  gagner  un  lot  aux  brûleuses  de  cierges, 

Montrer  sur  un  pommier  des  visages  de  vierges, 

Donner  à  la  Salctle  un  pouvoir  sans  pareil, 

Est-ce  plus  difficile  à  faire  —  qu'un  Soleil  ? 

Et  ce  Dieu  qui  commande  à  tous  les  cataclysmes, 

Ne  pourrait  pas  guérir  de  simples  rhumatismes! 

Jéhovah,  Jupiter,  Grand-Esprit,  grand  Lama, 

Le  Père  et  Christ,  Wischnou,  le  Fétiche  et  Brahma 

Sont  finis  —  soit  —  d'où  sort  l'inconnu  qui  t'anime? 

Peut-être  descend-il  d'Hegel  —  cet  anonyme. 


Tu  railles  le  miracle  et  sans  l'apercevoir 

Que  le  plus  grand  de  tous,  tu  l'admets  sans  le  voir, 

Tu  fais  les  parts  -^  tu  veux  —  croyant  —  nouvel  apôtre. 

Nouveau  Loyson  —  tu  veux  ce  Dieu-là  —  mais  pas  l'autre. 

L'infaillibilité  trouve  Loyson  rétif, 

Mais  il  accepte  Dieu  comme  un  apéritif. 

Le  tien  —  peu  comestible  —  on  le  pense  —  on  le  rêve. 

Quant  à  son  repoussoir  —  le  Diable  —  il  est  en  grève, 

Dès  longtemps,  accablé  d'arguments  triomphants, 

C'est  un  fantoche  absurde  et  bon  pour  les  enfants. 

Et  pourtant  —  si  l'enfer  n'est  qu'un  feu  d'artifice, 

Si  Satan  n'est  qu'un  mythe  —  où  donc  est  la  justice? 

Toi  —  grand  cœur  et  Tropmann  —  auriez  les  mêmes  droits 

Au  séjour  bienheureux  de  Napoléon  trois. 

Le  crois-tu?  si  vingt  ans,  tu  fus  —  noble  victime, 

Le  vengeur  —  et  la  main  mise  au  collet  du  crime. 

Oublieux  —  voudrais-tu  —  foulant  toute  équité, 

Avec  l'assassinat  —  vivre  en  promiscuité. 

Pour  ne  pas  accepter  ce  mélange  effroyable, 

Si  tu  comprends  un  Dieu  —  tu  dois  admettre  un  Diable, 

Ou  l'homme  — vertueux,  grand,  bon  —  n'estplus  qu'un  sot. 

Le  crime  un  substantif  et  la  vertu  qu'un  mot. 


Combien  frêle  et  subtil  est  le  désaccord  vague 

Entre  l'homme  qui  croit  et  l'homme  qui  divague, 

A  peine  aperçoit-on  —  tant  il  est  peu  saillant, 

Le  degré  séparant  le  dévot  —  du  croyant. 

Dieu  trône  pour  tous  deux  —  ils  ont  tous  deux  —  une  âme, 

Qui  —  naturellement  —  contre  la  mort  réclame. 

Quelques-uns  en  ont  deux  —  une  âme  au  sensitif 

Pour  le  ciel  —  pour  chez  nous  —  l'autre  au  végétatif. 

Le  croyant  —  au  dévot  refuse  confiance 

Sans  se  douter,  qu'au  fond  de  sa  propre  croyance 

A  celui  qui  voit  tout,  à  la  fois,  en  tout  lieu, 

Le  plus  grand  des  plus  grands  miracles  —  c'est  son  Dieu. 


Je  suis  l'un  des  humains  —  l'humanité  me  touche, 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  ce  maître  farouche 
Que  je  ne  comprends  pas  —  que  jf-  ne  puis  pas  voir, 
Pour  me  dire —  écolier  remplis  donc  ton  devoir. 
Si  l'âme  existait  —  moi  —  j'aurais  l'âme  plus  haute, 
Contre  l'humanité,  quand  je  fais  une  faute, 
Quand  je  cherche  comment  je  pourrais  agir  mieux, 
C'est  dans  ma  conscience  —  et  non  pas  dans  les  cieux. 


La  connaissance  humaine  —  en  rien  —  n'est  absolue, 

Mais  la  certitude  —  elle  —  à  l'homme  est  dévolue, 

Et  quand  à  l'horizon  —  le  grand  astre  apparaît. 

J'ignore  ce  qu'il  est  —  je  suis  certain  —  qu'il  est. 

Si  tu  vois  bien  —  affirme — un  temps  vient  pour  comprend  n 

Crois  sans  voir  —  tout  ce  que  ton  esprit  peut  entendre. 

Ne  voir,  ni  ne  comprendre  et  croire  —  cest  la  foi, 

Hugo  —  cette  démence  est  indigne  de  toi. 

Descends  dans  ton  esprit  —  vois  —  tes  rêves  mystiques 

Vont  repeindre  l'enseigne  à  leurs  saintes  boutiques, 

Comprends-le  donc  —  ton  âme  engendre  le  sabbat 

Et  ton  «  il  est  »  contient  en  germe  des  stabat. 
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Sans  âme  —  pas  de  Dieu  —  mais  sans  Dieu  —  pas  de  Diable, 

Et  c'est  pour  arriver  à  ce  but  pitoyable 

Que,  vers  quatre-vingts  ans,  sort  de  ton  grand  cerveau 

Cet  idéal  grotesque  et  ce  Dieu  soliveau. 

Pour  un  Dieu  —  quoi  qu'il  soit  —  l'impossible  est  facile, 

Ton  Dieu  qui  n'agit  pas  est  un  pur  imbécile, 

Et  contre  lui  —  cent  fois  —  le  diseur  d'oraison, 

Invoquant  la  logique  —  a  pour  lui  la  raison. 

Le  principe  chancelle  —  et  tu  le  rends  robuste. 

Le  système  est  sans  tête  —  et  tu  lui  mets  un  buste. 

Pourtant  l'humanité  de  Socrate  et  Gaton 

Marcha  vers  Diderot  —  tu  restes  à  Platon. 

Lucrèce  avait  paru  —  son  pas  fat  plus  agile 

Que  le  tien  —  le  Phédon.  Voilà  ton  évangile. 

Mais  ton  effort  est  vain  —  si  tu  ne  marches  pas, 

Le  peuple  avance —  lui  —  chaque  jour  compte  un  pas. 

Et  malgré  ton  génie  —  on  se  souvient  qu'en  somme 

La  crédulité  trouve  —  un  joint  dans  un  grand  homme. 


Dans  les  bas-fonds  grouillants  des  animalités, 

Vivent  immondes  —  froids  —  dans  leurs  viscosités, 

Des  monstres  —  mous  —  gluants  —  rampant  sans  laisser 

Pieuvre,  tsenia,  ver,  larve,  acarus,  limace,  [trace, 

Chaque  monstre  saisit  —  blesse  —  étreint  —  bave  ou  mord 

Et  sa  vitalité  semble  narguer  la  mort; 

Sans  cesse  renaissant  —  l'horrible  et  flasque  slryge 

Ne  meurt  pas  —  tant  que  vit  —  de  sa  tête  —  un  vestige. 

Or  —  quel  que  soit  son  nom  —  et  quel  que  soit  son  lieu. 

Maître  —  ceux  dont  lu  ris  —  leur  tête  —  c'est  ton  Dieu. 

Puisqu'  «  il  est  »  —  prêtre  et  bonze  ont  tous  deux  raison  d'être, 

Si  devant  ton  grand  juge  —  un  jour  —  tu  crois  paraître. 

Ils  ont  —  pour  ton  salut  —  prié  cet  infini 

Que  tu  dus  négliger  —  un  peu  —  pour  Hernani  ; 

Voilà  leur  rôle  :  —  aussi  les  jeunes  républiques 

Votent  —  pour  prospérer  ~  des  prières  publiques  ! 


Ces  monstruosités  révoltent  la  raison, 

Changer  notre  idéal  te  semble  de  saison, 

Tu  ne  veux  plus  d'un  Dieu  qui  serL  de  grosse  caisse 

Soit — nous  sommes  d'accord  —  Ion  absolu  —  dis — qu'est-ce? 

Un  bruit  —  un  souffle  —  un  gaz  —  un  éther,  un  éclair, 

Quoi  !  Rien  de  tout  cela  —  «  s'il  est  »  il  n'est  pas  clair. 

Tu  veux  exproprier  l'antique  barbe  blanche 

Pour  un  Dieu  Jablockoff —  chassons  la  vieille  branche. 

Dispose  à  ton  plein  gré,  du  vénérable  engin 

Vanté  par  Vert-de-Gris  —  comme  un  divin  Mangin. 

Seulement  constatons  —  des  Brahmes  à  Voltaire 

Que  le  ciel  a  changé  souvent  de  locataire. 

Jugeant  les  noirs  repus  de  la  divinité, 

Pesant  l'engraissement  par  la  crédulité. 

Retroussant  hardiment  la  soutane  et  l'étole 

Par  un  rêve  enfantin  tu  remplaces  l'idole, 

Et  prenant  tes  désirs  pour  des  réalités, 

Des  tiens  —  tous  emportés  par  les  fatalités, 

Tu  crois  pouvoir  —  un  jour  —  revoir  les  chères  ombres. 

0  néant  !  —  Eternel  comme  les  lois  des  nombres, 

Permets  leur  ce  doux  rêve  à  ces  vieillards  brisés. 

Ces  cœurs-ià  ne  seront  jamais  cicatrisés  ! 

La  mort  n'est  qu'un  instant  offert  à  la  souffrance, 
De  vous  revoir  encore,  —  ah!  de  cette  espérance, 
Ghers  êtres  disparus  —  si  j'eusse  été  leurré 
Je  vous  aurais  suivis,  —  je  n'aurais  pas  pleuré. 
Ecrasé  de  tristesse,  en  voyant  votre  image, 
Pour  vous  suivre  —  il  n'était  pas  besoin  de  courage. 
Mais  ils  sont  bien  perdus  —  ceux  qui  tombent  des  rangs, 
La  femme  —  les  enfants  —  frères  —  amis  —  parents. 
Si  —  mort  —  on  retrouvait  ces  bonheurs  et  ces  charmes, 
Dans  nos  yeux  —  la  nature  aurait  mis  moins  de  larmes. 
Et  les  regrets  amers  —  mêlés  dans  les  soucis, 
N'auraient  jamais  été  —  par  le  temps  —  adoucis. 


Pour  le  surnaturel,  il  n'est  pas  de  limites, 

De  quel  droit  railles-tu  le  prêtre?  —  tu  l'imites. 

Si  Dieu  te  rend  les  tiens  frappés  par  le  destin, 

Ce  Dieu-là  ne  peut-il  traverser  l'intestin? 

Un  Dieu  qui  rend  les  morts  —  est-il  donc  moins  étrange 

Ou  moins  miraculeux  qu'un  autre  Dieu  qu'on  mange? 

Oui,  cent  fois  oui  —  le  prêtre  a  raison  contre  toi  ; 

Puisque  tu  crois  en  Dieu  —  tu  dois  avoir  la  foi. 

Tu  t'en  défends  en  vain  —  «  il  est  »  l'a  reculée 

Ta  raison  —  jusqu'à  croire  à  sainte  Immaculée  ; 

Autrement  range-toi  dans  les  plus  éloquents 

De  cette  légion  —  d'hommes  inconséquents. 

En  admettant  un  Dieu  —  c'est  d'un  mot,  tout  admettre. 

11  te  sied  bien  —  à  toi  —  pauvre  insecte  —  de  mettre 

Une  limite  humaine  —  au  pouvoir  infini  ; 

Où  le  juste  commence  —  où  l'absurde  est  fini 

Le  sais-tu?  —  Faux  et  vrai  —  lui  —  lui  seul  les  discerne 

Eteins  du  sens  commun  la  trompeuse  lanterne, 

Dieu  peut  tout.  —  S'il  veut,  il  peut  tout  remanier 

Et  la  raison  doit  obéir  —  ou  le  nier. 

Dans  ce  dilemme  étroit  —  l'absolu  nous  enferme, 

Nier  —  c'est  le  parti  d'un  esprit  droit  et  ferme 

Arrivant  à  ne  croire  —  à  rien  —  qu'au  démontré. 

Dès  l'antiquité  môme,  il  s'en  est  rencontré! 

Croii-e  —  avec  le  poète  —  au  Dieu  qu'on  nous  enseigne, 

La  raison  n'entre  pas  où  le  sentiment  règne. 

Mais  croire  à  ce  qui  plaît  ■ —  nier  l'autre  moitié 

Ce  demi-croyant-ià  n'a  droit  qu'à  la  pitié. 

Dieu  peut  tout  —  s'il  existe  —  et  de  ses  tabernacles 

S'il  veut  —  il  peut  tirer  tout  un  stock  de  miracles, 

La  logique  l'impose  —  elle  n'est  —  c'est  certain, 

Qu'avec  l'athée  —  ou  bien  avec  l'ultramontain. 

Un  Dieu  ne  pourrait  pas  fabriquer  l'impossible? 

Autant  n'être  pas  Dieu  —  le  bonhomme  est  risible, 

Se  flatter  d'être  Dieu  —  fût-on  né  de  Platon 

Sans  miracle  —  on  n'est  plus  qu'un  bon  Dieu  de  carton. 


Songes-y  — noble  esprit —  là  —  pas  d'échappatoire  : 

J'entends  nier  ceci  —  cela  je  veux  le  croire, 

Est-ce  digne  d'un  homme  ?  Il  n'est  pas  de  milieu 

Et  l'on  doit  croire  à  tout  —  lorsque  l'on  croit  en  Dieu. 

Laisse  le  sentiment  et  retourne  ou  problème, 

Ta  raison  sentira  la  force  du  dilemme; 

Depuis  plus  de  trente  ans  —  j'y  pense  avec  effroi, 

L'issue  —  est  de  choisir  —  l'athéisme  ou  la  foi. 

L'intelligence  humaine  est  une  lueur  terne, 

y  verrais-je  plus  clair  —  en  soufflant  sa  lanterne? 


C'est  qu'il  ne  suffit  pas  —  pour  toucher  ces  sommets 
D'être  un  poète  comme  —  on  n'en  connut  jamais. 
Ce  n'est  point  en  cherchant  une  rime  sonore 
Que  de  l'humanité  se  découvre  l'aurore; 
Et  la  loi  qui  régit  et  l'homme  et  l'univers, 
L'atome,  l'infini  —  n'est  pas  écrite  en  vers. 
Patiente  analyse  et  synthèses  fécondes 
Seule?  —  vous  livrerez  la  genèse  des  mondes  ! 
La  métaphore,  en  vain,  recherche  les  décrets 
Dont  les  plasmas  vivants  ont  gardé  les  secrets. 
Le  mineur  trouve  l'or  —  au  fond  des  gouffres  sombres, 
Dans  le  cadavre  et  dans  le  ciel  —  passent  des  ombres, 
Sous  ces  voiles  épais  —  dérobant  ses  splendeurs, 
La  matière  a  caché  ses  sublimes  grandeurs. 
L'art,  empruntant  la  forme  —  à  sa  beauté  —  ravie, 
Ne  sait  rien  des  secrets  du  monde  et  de  la  vie; 
La  science  —  elle  —  émet  quelques  pâles  clartés 
Pour  guider  le  chercheur  —  en  ces  obscurités. 
Erudits  et  savants  —  sur  des  débris  informes. 
Vont  bâtir  —  en  airain  —  des  vérités  énormes. 
Poésie  et  science  ont  le  crâne  autrement 
Conformé  —  pour  le  rêve  ou  pour  le  jugement. 
Et  selon  l'instrument  que  sa  voûte  emprisonne, 
Ou  la  lyre  résonne,  ou  le  cerveau  raisonne 
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Du  connu  —  vers  l'obscur  —  procfklant  par  —  Ergo 
De  l'infime  au  plus  grand  ~  de  Zola  —  vers  HUGO. 


A.  toi  —  poète  —  à  toi  —  l'enivrante  harmonie, 

La  passion,  l'amour,  la  charité  bénie, 

Les  bonheurs  de  l'aïeul  —  le  clairon  du  combat, 

Dans  la  patrie  en  deuil  —  tout  ce  qui  vibre  et  bat, 

A  toi  —  le  chant  vengeur  râlé  par  la  victime, 

A  toi  —  le  vers  brûlant  —  fer  rouge  au  front  du  crime. 

Voilà  ton  rôle  —  dis  —  en  est-il  un  plus  beau? 

Penser  que  pour  ta  gloire  il  n'est  pas  de  tombeau. 

Voir  ce  qu'un  être  humain  —  même  en  ses  rêves  — n'ose, 

Toi  vivant  —  assister  à  ton  apothéose, 

Et  dans  les  souvenirs  —  être  l'éternité, 

En  pleine  sève  —  entrer  dans  la  postérité. 

Savoir  —  tant  qu'un  soleil  enverra  sa  lumière 

Que  tes  os  entendront  —  HUGO  —  dessous  ta  pierre  ! 

Est-ce  assez  ?  Laisse  donc  au  modeste  savant 

Ce  travail  —  de  pousser  la  science  en  avant, 

La  science  —  non  pas  —  science  académique, 

Du  savant  orthodoxe,  on  sait  trop  la  pratique; 

Et  parmi  ces  castrats  —  nourri  dans  le  sérail, 

De  l'officiel  troupeau  — je  connais  le  bétail. 

A  tout  hardi  penseur  —  il  met  la  muselière 

Et  dit  en  agitant  le  mouchoir  de  Molière  : 

Cachez  ces  vérités  que  je  ne  saurais  voir, 

Le  Ministre,  Monsieur,  n'aurait  qu'à  le  savoir  I 

Près  du  lettré  tombé  —  dans  le  naturalisme 

Nous  avons  le  savant  —  au  spiritualisme  ! 

Je  parle  du  savant  —  libre  en  sa  dignité 

Ne  reculant  jamais  devant  la  vérité. 

Gctobscur-là  — souvent  la  misère  le  tue, 

Et  deux  cents  ans  après  —  on  sculpte  sa  statue. 

Après  trente  ans  et  plus  d'un  labeur  incessant 

Pesant,  fouillant,  creusant,  pensant,  recommençant. 
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Ce  chercheur  est  moins  prompt,  dans  son  froid  scepticisme, 

A  trancher  comme  toi  —  comme  le  catéchisme, 

Le  problème —  facile  à  la  Divinité, 

Des  genèses  du  monde  et  de  l'humanité. 

Car  si  ton  Dieu  n'a  fait  ni  le  ciel  ni  la  terre. 

On  doit  se  demander  ce  qu'il  a  bien  pu  faire. 

Et  s'il  a  fait  le  monde  —  on  peut  sans  profaner 

Dire  qu'avant  son  oeuvre  —  il  dut  beaucoup  flâner. 

Si  l'Univers  et  Dieu  sont  —  l'incompréhensible, 

Le  penseur  a  raison  en  croyant  au  visible. 

Ton  Dieu  créa  la  terre  et  le  reste  —  avec  quoi  ? 

Avec  rien  —  c'est  l'absurde.  —  Il  n'est  pas  d'iroquoi 

Ou  Canaque,  ou  Papou  qui  sitôt  ne  réponde  : 

Rien  ne  se  fait  de  rien  —  les  éléments  du  monde 

Ont  donc  toujours  été  —  ils  resteront  toujours. 

Ce  sont  les  mêmes  mots  —  non,  les  mêmes  discours. 

Tout  doit  se  transformer  —  toutrenait  et  tout  passe, 

Mais  rien  ne  peut  sortir  du  temps  et  de  l'espace. 

Tu  le  vois  sans  comprendre  —  invisibles—  tes  Dieux 

De  rien  —  venus  aussi  —  les  comprendrais-tu  mieux? 

Je  le  répète  encor  —  l'univers  est  la  cause, 

Tu  veux  qu'il  soit  —  l'effet  —  ta  méprise  suppose 

Un  fantôme  insensé  créé  par  ton  sommeil, 

Plus  calme,  il  n'eût  jamais  rêvé  de  Dieu  pareil. 

Des  grands  esprits  pourtant  —  quand  l'invisible  croule, 

Ce  serait  le  devoir  de  crier  à  la  foule  : 

Prendre  cet  univers,  la'cause  —  pour  l'effet. 

C'est  commettre  une  erreur  —  plus  bête  —  qu'un  préfet, 

Et  Sylphes  et  Démons,  les  Dieux,  l'Ange,  la  Fée, 

Sont  —  pantins  d'opérette  ~  inventés  par  Morphée 

Qui  prit  —  pour  mieux  flatter  le  vrai  conservateur. 

Dans  l'anthropomorphisme  —  un  collaborateur  ! 

En  tous  lieux  des  bigots —  caressant  la  manie 
Les  maisons  Jupiter,  Jésus  et  compagnie 
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Avaient  su  prospérer  depuis  quelque  mille  ans, 

Mais  de  sourdes  rumeurs  soufflent  le  mot  —  bilans, 

Et  de  leurs  Paradis,  chassés  par  la  logique, 

Gomme  un  caissier  — les  Dieux  vont  passer  en  Belgique. 

Délogés  de  partout,  —  ils  ne  sont  plus  vainqueurs 

Que  chez  des  abrutis  —  sortis  des  sacrés  cœurs. 

Aux  traités  de  physique,  aux  leçons  de  chimie, 

Dans  la  mathématique  et  dans  l'astronomie, 

Fût-on  le  protégé  de  monsieur  Andrieux, 

Même  en  laisse  —  on  défend  d'entrer  —  avec  des  Dieux, 

Et  Laplace  aujourd'hui  serait  fort  à  son  aise 

S'il  voulait  se  passer  d'une  telle  hypothèse. 

Banni  de  tout  savoir  —  le  divin  —  acculé, 

Vers  la  sainte  ignorance  a  toujours  reculé, 

11  n'offre  guère  plus,  depuis  qu'il  se  transforme, 

Qu'un  thème  à  poésie  —  ou  pour  l'art  —  une  forme. 

Accepté  sans  débat  —  ce  tout-puissant  est  forl, 

Mais  s'il  est  discuté  —  cet  éternel  est  mort. 


O  maître,  penses-y  —  la  matière  incréable 
Compte,  en  ses  avatars,  la  mort  inexorable, 
Puis  mourant  pour  revivre  et  vivant  pour  mourir, 
Est-il  donc  sans  grandeur  ce  cycle  à  parcourir? 
Et  toujours  et  plus  loin  que  porte  la  pensée, 
La  matière  vit  et  meurt,  sans  être  dépensée  ; 
Elle  était  —  est  —  sera  ~  le  passé  —  l'avenir 
Et  le  présent  —  vains  mots  —  elle  est  le  devenir  ! 
En  mouvement  —  sa  force  est  l'incommensurable; 
Elle  est  une  et  multiple  —  effrayante  —  adorable. 
L'astre  tourbillonnant  —  foudre  —  océans,  nuits,  jours, 
C'est  elle  —  c'est  la  même  —  elle    -  changeant  toujours, 
Dans  l'homme,  dans  la  femme  et  la  fleur  embaumée. 
Soleil  éblouissant  —  oiseaux  dans  la  ramée  — 
En  vapeur  —  elle  marche  —  et  parle  dans  ce  fil 
Portant  d'un  monde  à  l'autre  un  inconnu  subtil, 
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Cyclone  dans  les  cieux  —  doux  accords  dans  la  lyre, 

Glace,  feu,  terre  et  ciel  —  voluptés  —  mort  —  sourire, 

Aux  destins  éternels  cet  arrôt  fut  inscrit  : 

Dans  l'espace  et  le  temps  —  tout  meurt  —  rien  ne  périt. 

Vapeur,  chaleur,  lumière,  électricité,  vie. 

Elle  —  c'est  elle  encore  —  à  ses  lois  asservie  — 

Ignorant  l'homme  —  atome —  ainsi  qu'un  pied  humain 

Ignore  la  fourmi  qu'il  écrase  en  chemin. 

Dans  le  muscle  —  vigueur  —  sous  le  crâne  —  pensée, 

Ne  finissant  jamais  et  jamais  commencée  ! 

Ici  l'esprit  se  trouble  et  le  plus  grand  —  le  tien 

Est  égal  à  celui  du  plus  humble  —  le  mien. 

Ils  s'éteindraient  un  jour  —  tous  ces  astres  sans  nombre? 

Mille  siècles  ont  vu  leurs  feux  briller  dans  l'ombre; 

Ta  raison  se  révolte  en  regardant  les  cieux. 

Dieu  que  tu  ne  vois  pas  —  le  comprends-tu  donc  mieux? 

En  présence  tous  deux  de  l'incompréhensible, 

Cet  univers  —  problème  immanent  —  mais  visible, 

Cette  énigme  —  ton  Dieu  va-t-il  nous  l'expliquer? 

Lui  —  loin  de  la  résoudre,  il  va  la  compliquer; 

Il  va  —  sur  l'inconnu  —  mettre  l'inconnaissable 

Et  de  cet  insaisi  —  faire  un  insaisissable. 

Au  relatif  humain  —  attacher  l'absolu. 

Accrocher  l'insoluble  —  à  cet  irrésolu  ! 


L'Indien  qui  —  d'abord  —  vit  la  locomotive. 

L'enfant  —  contre  la  montre  —  une  oreille  attentive, 

L'homme  devant  lui-même  et  devant  l'univers. 

Tous  les  trois  sont  pareils  —  en.  paraissant  divers  ; 

Le  premier  trouve  —  un  monstre,  et  le  second  —  la  bêle, 

L'homme  effaré,  tremblant  —  interroge  sa  tête. 

Et  riant  du  sauvage  et  de  l'enfant —  fait  mieux 

Devant  l'inexplicable  —  il  invente  les  dieux.  — 

Il  ne  les  comprend  pas  —  ne  les  voit  pas.  —  Qu'importe. 

Si  l'homme  eût  deviné  dans  ces  dieux  qu'il  apporte 
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Que  ce  surnaturel  —  de  tout,  temps  —  sut  cacher 
Le  fanatisme  affreux,  —  inventeur  du  bûcher, 
Il  eût  —  avec  effroi  —  brisé  ce  qu'il  adore, 
Comprenant  qu'au  soleil  —  un  serpent  peut  éclore. 
Jean  Huss  est  confessé  —  prêt  pour  l'éternité, 
Meurs  —  brûle  —  impie  —  au  nom  de  la  fraternité  ! 
Pendant  quelques  instants  —  si  ta  guenille  souffre. 
Des  enfers  éternels  —  je  t'évite  le  gouffre  ! 
Va,  vers  Dieu— vaudrais-tu  Lacenaire  ou  Mingrat, 
Aime  en  moi  ton  sauveur  —  ou  tu  n'es  qu'un  ingrat! 
Oui,  croyant,  je  connais  ton  horreur  des  supplices, 
Mais  ton  Dieu  les  contient  —  il  en  est  les  prémisses! 
Jure  donc —  que  si  l'homme  eût  ignoré  les  dieux, 
La  terre  aurait  vu  plus  de  crimes  odieux! 


Que  vas-tu  nous  parler  de  ton  âme  immortelle, 

Vivant  ou  mort  —  ton  corps  —  de  matière  [éternelle  ~ 

Seul  —  conserve  une  place,  avec  ses  éléments, 

Dans  la  vie  ou  la  mort —  dans  l'espace  et  le  temps. 

Comment  —  de  l'univers  —  comprends-tu  donc  qu'il  sorte? 

Mais  la  voix  de  l'oiseau  —  ton  âme  —  elle  est  bien  morte  ! 

Si  tes  chants  merveilleux  n'avaient  pas  mérité 

D'être  notés  —  aux  frais  de  la  postérité, 

Après  toi  —  rien  de  toi  —  que  l'exemple  sublime 

De  l'exil  —  opposant  sa  froide  image  au  crime. 


Il  est  de  ces  béats  —  roucoulant  —  les  yeux  blancs, 
Madame!  l'âme  et  Dieu  —  quels  pensers  consolants  ! 
Par  la  douleur  —  la  peste  et  les  clergés  —  la  rage, 
La  misère  —  les  rois  —  la  guerre  et  le  carnage 
La  faim  —  les  empereurs  —  sommes-nous  consolés? 
Ils  sont  pourtant  —  Dieu,  l'âme  —  offerts  aux  désolés, 
Valent  —  produits  fictifs  des  mystiques  usines  — 
Moins  —  qu'un  pain  mangé  sec  —  à  l'odeur  des  cuisines, 


Enfant  —  on  m'a  conduiL  —  parlais  —  dans  le  Saint-lieu  ; 
J'ai  senti  le  benjoin  —  je  n'ai  pas  senti  Dieu. 


Le  brave  homme  —  aiïamé  —  qui  rêve  dans  son  bouge 

Remuer  des  flots  d'or  —  en  mettant  sur  la  rouge, 

Au  sortir  du  grabat,  et  le  songe  envolé, 

Est-il  rassasié  —  se  sent-il  consolé? 

En  sommeillant  toujours,  il  eut  cru  le  mensonge, 

Au  désespéré  —  Dieu  promet  le  môme  songe, 

Le  bonheur  — tu  l'auras  dans  ton  dernier  sommeil 

Qui  lui  dira  —  lu  mens  —  Il  n'est  point  de  réveil! 

Mais,  d'un  désabusé,  que  le  cercueil  se  rompe, 

S'il  revit  —  il  crira  —  ne  crois  pas  —  il  te  trompe. 


Je  le  sais  —  il  est  dur  de  quitter  le  sentier 

Pour  tomber  dans  l'abîme  et  mourir  tout  entier, 

La  vanité,  la  peur  disant,  la  vie  est  bonne, 

La  mort  étant  certaine  —  à  l'âme  on  se  cramponne, 

Elle  nous  survivra  —  quoi!  —  le  bourdonnement 

A  la  mouche  survit?  —  Oui  cléricalement. 

Conscience  —  cerveau  —  cœur  —  sang  —  voilà  ton  âme  ! 

Aux  hommes  noirs  —  le  reste  a  servi  de  réclame, 

L'àmo  ne  fut  jamais  qu'un  prétexte  à  gros  sous, 

Religion  dessus  —  vil  mendiant  dessous  ! 

Epouvantait  adroit  des  corsets  et  des  jupes. 

Engraissant  les  malins  de  la  frayeur  des  dupes. 

Fil  —  porté  par  leurs  mains  jusqu'à  celles  des  dieux 

Pour  attacher  l'orteil  des  riches —  s'ils  sont  vieux; 

Le  prétexte  —  annulant  tout  instinct  de  défense 

De  la  mère  et  du  père  à  leur  livrer  l'enfance. 

Invisible  muscade  —  effroi  du  vrai  croyant  — 

Passant  au  paradis  par  l'enfer  —  en  payant. 

i.h!  le  système  est  bon  —  notre  Pape  s'en  vante, 

Woir  des  capitaux  placés  sur  l'épouvante! 
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De  tous  les  êtres—  seul  l'homme  —  songe  à  la  mort, 
Que  deviendrais-je  après  —  je  veux  savoir  mon  sort, 
Quels  seront  mes  destins  quand  je  vais  disparaître? 
Mais  tu  seras  —  cela  —  que  tu  fus  —  avant  d'être, 
N'être  pas  —  n'être  plus  —  même  dédale  obscur  — 
Et  le  néant  passé  —  vaut  —  le  néant  futur; 
Cet  embryon  greffé  dans  les  flancs  de  ma  mère, 
La  terre  l'a  nourri  —  j'irai  nourrir  la  terre. 
Mes  éléments  épars  —  aideront  —  pour  venir 
A  leur  maturité  —  les  blés  de  l'avenir. 


Dieu  réponds-moi  —  réponds  implacable  nature, 

Quel  crime  avait  commis,  la  douce  créature? 

De  la  vie,  elle  avait  entrevu  l'horizon 

A  peine  —  elle  était  —  la  clarté  de  la  maison. 

Un  Dieu  juste  et  clément  —  lamentable  ironie! 

0  vierge  de  vingt  ans  —  j'ai  vu  ton  agonie, 

De  ton  beau  corps  —  j'ai  vu  —  la  poignante  terreur 

Ton  cadavre  verdi  —  fétide.  Avec  horreur, 

J'ai  vu  —  le  temps  broyer  d'effroyables  mixtures 

Et  la  terre  aspirer  ses  récoltes  futures 

En  ce  charnier  putride  —  ou  vont  s'élaborer 

Des  formes  —  qui  plus  tard  —  se  feront  adorer; 

Tels  que  —  de  vils  débris  fondus  en  d'autres  moules 

Vont  surgir  des  Vénus  —  émerveillant  les  foules! 


Et  nos  femmes  — ton  Dieu  leur  a  donné  l'amour, 

Est-ce  ton  Eternel  qui  créa  tour  à  tour 

Dans  le  cœur  virginal  —  les  pudeurs  —  les  tendresses, 

Les  langueurs  entraînant  d'adorables  faiblesses? 

D'extase  et  de  douleur  —  a-t-il  fait  l'unité 

Ce  masque  du  grand  but  -   la  perpétuité? 

Ton  Dieu  —  s'il  imprégna  les  profondeurs  de  l'être 

De  l'instinct  maternel  —  du  besoin  de  voir  naître, 


La  femme  —  il  l'a  trompée  —  En  ses  chastes  désirs 

La  lorlure  l'attend  sous  l'appât  des  plaisirs, 

Ce  Dieu  —  semant  d'effroi  les  douces  espérances, 

Voilant  de  voluptés  d'indicibles  souffrances, 

Il  veut  l'enfantement  dans  le  sang  et  l'effort, 

Et  pour  donner  la  vie  —  il  fait  risquer  la  mort. 

L'impassible  Nature  a  pu  créer  la  lâche, 

Mais  si  c'était  un  Dieu  —  ce  Dieu  serait  un  lâche. 


Déjà  jugés  —  les  Dieux  vont-ils  être  acquittés? 

—  Ecoute-le  monter  —  le  flot  d'iniquités. 

Et  l'enfant  —  une  aurore,  une  fleur  fraîche  et  rose 

Qui  dans  ce  berceau  blanc  —  ou  sa  tête  repose 

Est  veillé  par  sa  mère  —  Est-il  le  pur  rayon 

Ardent  à  pénétrer  la  soie  ou  le  haillon. 

Traversant  les  palais  —  éclairant  la  misère. 

Pour  arriver  au  cœur  des  femmes?  —  Chez  la  mère 

Est-il  donc  autre  chose  au  monde  que  l'enfant? 

A  ton  Dieu  —  sa  prière  est  fervente  —  Etouffant 

Ses  sanglots  —  son  enfant  va  mourir  —  Elle  est  ivre 

De  douleur  —  Maudis  Dieu  —  ton  enfant  va  revivre, 

Dès  l'école  —  apprends  lui  que  ce  miracle  là, 

L'homme  savant  le  peut  —  que  c'est  toi  —  celui-là. 

Oui  —  jeune  mère  —  vois  —  la  poitrine  soupire, 

De  ton  enfant  bientôt  —  tu  verras  le  sourire  — 

Croyant  —  regarde  la  —  renier  l'Eternel, 

Que  pèse-t-il  ton  Dieu  —  dans  le  cœur  maternel? 

L'enfant  vit  —  Entends-la  —  l'emportant  comme  un  fauve, 

Satan  —  celui  qui  tue  —  et  Dieu  celui  qui  sauve! 


a  S'il  est  ))  — ce  Dieu  suprême  —  il  est  compatissant, 
Pourquoi  donner  la  mort  à  ce  cher  innocent? 
Lui  —  n'avait  pas  reçu  de  balles  dans  la  tête, 
La  veille  —  il  allait  à  l'Eglise  —  C'était  fête  — 
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À-vec  sa  mère  —  hélas  —  que  le  prêlre  aveuglait  - 
Et  Napoléon  Dieu  —  cette  nuit  —  l'étranglait. 
Pourquoi  —  la  cruauté  de  le  laisser  connaître? 
Pour  le  tuer  sitôt  —  pourquoi  le  faire  naître? 
N'est-il  donc  plus  ici  d'atroces  scélérats 
Pourquoi  n'est-ce  jamais  ceux  là  que  tu  tueras? 
Qu'avait  fait  cette  mère  et  qu'elle  était  la  faute 
De  ce  petit  enfant?  —  Celte  justice  haute, 
L'ineffable  clémence  —  un  tas  de  qualités, 
Attributs  de  ton  Dieu  —  ces  idéalités, 
Ou  sont  leurs  résultats?  Forger  un  mot  étrange 
D'imbéciles  coquins  —  ont  dit:  —  Il  fait  un  ange! 


Après  nous,  il  n'est  rien  —  non  —  non  —je  n'attends  rien, 

Malgré  ce  rien  — je  veux  —  je  dois  faire  le  bien, 

Je  suis  homme  et  dans  moi,  —  ma  dignité  me  crie 

De  tendre  à  la  douleur  une  main  attendrie. 

En  mon  être  — je  sens  comme  un  déchirement, 

A  ces  mots:  — Malheur!  —  Mort!  —  Misère!  —  Dévoûment  ! 

Lâche  serait  mon  cœur  —  s'il  n'était  secourable 

A  l'enfant—  à  la  femme —  au  faible  —  au  misérable. 


Non  vieillard  —  non  génie  —  en  l'éternel  repos 

Il  ne  restera  rien,  de  toi  —  rien  que  des  os 

Et  du  fumier  fécond,  d'où  surgit,  à  son  heure, 

La  génération  par  ton  œuvre  meilleure. 

Mais  ne  voit-il  donc  pas,  ton  esprit  pénétrant 

Combien,  sans  ton  Dieu,  l'homme  —  est  plus  noble  et  plus 

S'il  fait  le  bien  —  alors  qu'avec  justesse  —  il  pense     [grand 

Le  faire  sans  espoir  d'aucune  récompense. 

Qui  croit  à  l'âme  —  en  se  dévouant  aux  souffrants, 

N'est  plus  qu'un  sauveteur  — espérant  vingt-cinq  francs. 

Et  de  même  — ;  le  bonze  en  t'offrant  l'aumônière. 

Dit  —  paie  —  et  je  t'envoie  au  séjour  de  lumière; 
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Mais  si  Ion  coffre-fort  lésine  avec  les  oints, 
Je  te  flanque  en  enter  —  semblable  de  tous  points 
A  la  casquette  à  ponts,  sur  une  ignoble  trogne, 
Criant  —  vingt  francs  ce  soir  —  ou  sinon  je  te  cogne. 


Le  bimane  apparaît,  sous  les  cieux  constellés, 
Sorti  des  simiens,  par  couples  isolés, 
Depuis  longtemps  déjà,  la  terre  est  refroidie. 
La  monstrueuse  faune  a  suivi  l'incendie. 
De  l'infini  passé  —  remonte  les  chemins, 
Maître  —  jette  un  regard  aux  animaux  humains. 
Vois  l'homme  et  sa  femelle  apparus  sur  la  terre, 
L'homme  dans  son  amas  de  boue  et  de  misère, 
Avec  ses  ongles  —  nu  —  sans  arme  —  il  a  lutté. 
Terrassé  mille  fois,  ne  s'est  point  rebuté; 
L'âge  de  pierre  à  vu  ce  calvaire  effroyable. 
Que  faisait-il  ton  Dieu  devant  ce  misérable? 
Ce  sauvage  pourtant  quoiqu'il  n'eût  pas  la  foi, 
Ce  fut  l'ancêtre  —  des  poètes  tels  que  toi. 


En  ce  temps-là  —  les  forts  —  le  plus  souvent  des  brutes, 

En  voyant  les  rusés  triompher  dans  les  luttes, 

Trouvant  la  force  vaine  et  les  butins  volés, 

Pris  aux  pièges  —  tombant  —  hercules  affolés  — 

Demandèrent  l'aman.  —  Les  mains  furent  unies  — 

Intelligence  et  force  à  jamais  réunies, 

Pouvaient  alors  combattre  et  la  terre  et  les  cieux, 

Le  rusé  fît  le  plan  —  le  fort  —  les  épieux  — 

La  force  protectrice  eut  la  ruse  pour  guide 

Et  des  fauves  bientôt,  la  forêt  devint  vide. 

La  tribu  vient  de  naître  et  ton  règne  est  fini. 

Force  brutale,  infâme  —  ô  jour  trois  fois  béni! 

La  clarté  va  percer  la  caverne  profonde, 

Le  droit  et  le  devoir  sont  sacrés  rois  du  monde, 
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En  ce  jour  d'union  —  la  socialilé 

Engendre  la  justice  et  la  fraternité  ! 

Il  est  des  attardés  —  aveugles  par  nature, 

Le  sauvage  attendra  de  longs  temps —  sa  culture, 

L'homme  est  encore  un  but  désigné  pour  son  arc, 

Mais  s'ils  ont  Ataï  —  nous  avons  —  nous  —  Bismarck  — 

Bismarck  disant  —  le  droit  est  primé  par  la  force 

Chez  le  Canaque  avait  raison  —  et  sous  l'ecorce, 

En  grattant  du  Germain  —  le  derme  de  l'index 

On  trouverait  l'éclat  d'une  hache  en  silex. 

Rejeton  d'un  lacustre  —  à  son  patriotisme 

Grandi  dans  la  caverne  —  est  cloué  l'atavisme. 

Ces  mots  —  le  droit  —  le  juste  —  orgueil  des  fiers  humains 

Sont  sortis  de  leur  cœur  —  de  leur  sang  —  de  leurs  mains. 

Des  vertus  et  du  crime  —  impassible  complice 

L'univers  ne  connaît  —  ni  devoir  —  ni  justice, 

La  justice  est  —  humaine  —  humain  est  le  devoir  — 

Le  ciel  —  un  mot  —  la  mort  ne  dit  pas  —  au  revoir. 


Que  faisais-tu  —  pendant  les  millions  d'années 
Quand  tes  fibres  —  partout  —  vaguaient  disséminées, 
Jusqu'au  moment  heureux,  que  nul  ne  put  prévoir, 
Où  ta  mère  —  une  nuit  —  conçut  —  sans  le  savoir? 
Ta  cellule  est  vivante  et  ce  point  invisible 
C'est  l'image  de  Dieu  —  c'est  toi  —  l'humain  sensible, 
Pourtant  le  plus  savant  —  ne  reconnaît  pas  bien 
Si  c'est  là  le  blastème  —  ou  d'un  homme  ou  d'un  chien, 
En  remontant  plus  haut  —  une  analyse  lente 
Ne  parvient  pas  à  voir  —  si  c'est  l'homme  ou  la  plante; 
Plus  tard  —  ce  germe  mur  —  vient  au  jour  noblement 
Entre  le  sang  —  les  cris  —  le  mucus —  l'excrément, 
Et  le  fils  des  croisés  —  à  bon  droit  —  s'imagine 
Qu'il  doit  se  montrer  fier  —  de  sa  haute  origine, 
Oubliant —  qu'un  de  nous  — quoiqu'il  soit  devenu, 
Reste  —  fut-il  César  —  un  engrais  —  parvenu  ! 


Sur  le  bord  d'un  ravin  traversant  les  prairies, 
Deux  hommes  sont  assis  —  sur  les  herbes  fleuries, 
Un  saint  Vinccnt-de-Paul  discute  avec  Mandrin, 
Si  l'on  peut  —  sans  remords  —  tuer  le  mandarin, 
Saint  Vincent  indigné  s'en  proclame  incapable 
Et  démontre  au  gredin,  que  c'est  un  vœu  coupable; 
Quand  tout  à  coup  —  au  loin  —  le  tonnerre  a  gronde, 
Bientôt  sous  des  torrents  —  le  sol  est  inondé  — 
Et  la  foudre  éclatant  —  sans  choisir  l'un  ou  l'autre, 
Epargne  le  brigand  et  va  frapper  l'apôtre. 
Est-ce  impossible?  —  Non  —  alors  en  quel  endroit 
L'univers  inscrit-il  —  la  justice  —  le  droit? 
Ce  créateur  divin  —  sans  différence,  il  donne 
Au  scélérat  —  tantôt  le  bagne  ou  la  couronne, 
Heureux  —  s'il  n'offre  pas  —  l'excellent  Eternel, 
A  la  vertu  -  les  fers  —  le  trône,  au  criminel. 


Cœur  d'or  —  tu  crois  en  Dieu  —  Merci  —  cette  faiblesse 

Te  rapproche  de  nous.  — Dans  ta  noble  vieillesse. 

Sans  ta  jeune  croyance  et  son  inanité. 

Tu  planerais  trop  haut  sur  notre  humanité. 

Non  «  il  n* est 'pas  »  vieillard  à  la  tâche  sublime, 

Des  générations  tu  n'es  plus  qu'à  la  cîme. 

Salut!  0  grand  humain  —  portant  dans  ton  cerveau 

Le  rayon  d'où  naquit  l'aube  d'un  art  nouveau, 

Les  Contemplations,  la  tête  condamnée. 

Les  Châtiments,  chef-d'œuvre,  et  la  terrible  Année, 

Notre-Dame,  Ruy-Blas,  Lucrèce,  Triboulet, 

L'homme  qui  rit  —  Valjean,  l'échappé  du  boulet. 

Ces  chants  et  ces  chansons  —  toutes  ces  mélopées, 

Légendes  et  romans  —'  ces  fières  épopées. 

Toute  cette  Babel  —  pleurant  —  aimant  —  criant. 

Un  labeur  surhumain  —  ô  génie  effrayant! 

Dans  cet  ardent  foyer  —  qui  des  ans  fond  la  glace, 

Dans  cette  vaste  tête  —  il  n'était  plus  de  place 
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Pour  y  loger  le  vrai  —  le  certain  —  le  précis, 

Du  chiffre  ou  du  scalpel  —  naissant  purs  et  concis. 

La  loi  de  la  matière  est  l'étude  nouvelle, 

Mais  il  ne  restait  plus  un  coin  dans  ta  cervelle, 

Et  la  nature,  en  vain,  aurait  pris  Arago 

Pour  l'unir  à  Bichat  —  et  les  fondre  en  Hugo! 


Sans  doute  —  à  soixante  ans,  près  de  son  dernier  somme, 
On  ne  redresse  plus,  ni  les  arbres,  ni  l'homme, 
Pourtant  —  songe  qu'  «  il  est  »  conduit  à  l'insensé  — 
Ce  dernier  résultat  —  l'as-tu  parfois  pensé? 


L'humanité  ne  doit  —  à  ton  travail  immense 

«  S^il  est  »  ni  le  respect,  ni  la  reconnaissance; 

Cet  énorme  labeur  t'avait  été  prescrit, 

Pas  un  mot  n'est  de  toi,  dans  ton  plus  mince  écrit, 

On  te  dicte  d'en  haut  —  m.ême  ton  orthographe, 

Un  grand  poète  —  toi  —  tu  n'es  qu'un  phonographe, 

Tu  n'es  qu'un  instrument  sonore  et  précieux. 

Dieu  —  dont  les  bras  sont  longs  —  le  touche  dans  les  cicux, 

Quand  tu  veux  du  repos  —  après  l'œuvre  nouvelle 

Il  faut  chanter  —  «  il  est  »  tourne  la  manivelle, 

Et  l'inspiration  arrive  tout  —  de  —  go 

Au  fond  du  récepteur  —  le  porte-voix  Hugo. 


Si  de  ton  mécanisme,  il  graisse  les  viroles. 
Tu  deviens  un  écho,  répétant  ses  paroles  ; 
Je  ne  suis  qu'un  crincrin  du  vieux  Gonfucius, 
Mais  toi  —tu  tiens  le  rang  d'un  Stradivarius. 


A  rester  parmi  nous,  si  ton  Dieu  te  convie, 
Ne  crois  pas  que  ce  soit  par  amour  pour  ta  vie. 
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Il  craint  —  après  avoir  brisé  son  appareil, 

De  ne  pouvoir  jamais  en  construire  un  pareil. 

Grâce  au  motif  secret  de  ce  Dieu  débonnaire, 

La  France  espère  un  jour  te  fêter  centenaire. 

Mais  n'écris  plus  «  il  est  »  écris  donc  «  il  est  »  cher. 

Il  t'a  pris  femme,  enfants  —  ton  sang  —  chair  de  ta  chair, 

Et  tu  n'es  qu'un  néant  dans  sa  main  —  Ton  génie, 

Tes  œuvres  —  c'est  de  lui  —  ton  talent  —  je  le  nie 

11  ne  t'appartient  pas  —  A  lui,  les  Châtiments, 

Ruy-Blas  et  Marion  —  passion  —  sentiments. 

Tout  —  il  a  créé  tout  —  le  meilleur  et  le  pire 

Non  —  rien  ne  vient  de  toi  —  puisque  ton  Dieu  t'inspire! 


Si  —  tout  est  bien  à  toi  —  Jupiter  est  à  bas  — 
L'excuse  de  ton  Dieu  —  c'est  qu'il  n'existe  pas  ! 


Parîsf.  —  Typ.  A.  Pauent,  rUe  Moiisieur-le-Pfince,  29-31. 
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